Bolaligimdan otamni ishdan qaytayotganlarida eshik oldida kutib olish odatim bor edi. Otam harbiy ofitser bo'lib ishlardilar. Ba'zi kunlari kelmay qolsalar ham, keladigan kunlari soati ko'pincha aniq bo'lardi. Men o'sha payt darvozamiz oldiga chiqib dadamni kutardim. Otamni uzoqdan ko'rishim bilan oyog'imni qo'limga olib yugurardim. Dadam meni quchoqlab yuzlarimdan o'pardilar. Keyin bir qo'llari bilan elkamdan ushlab olganlaricha uyga kirib ketar edik.

Mening kutib olishimga otam ham juda o'rganib qolgandilar. Ba'zida otamni kutib olish yodimdan ko'tarilib, ko'chaga chiqmay qolardim. Shunday paytlarda dadam uyga kirmay turib, ko'chadagi bolalardan birortasini mening oldimga yuborardilar. “Dadangiz aytdilar, darvoza oldiga chiqib dadangizni kutib olar ekansiz” deb ayttirib yuborardilar. Men ham bundan juda xursand bo'lib yugurib chiqib dadamni kutib olardim. Shunda dadam menga: “Qizalog'im, bugun meni kutib olishni unutibsan-ku! Menga bu uyda sening kutib olishingdan boshqa zavq yo'q” derdilar.

Otamning qo'llari elkamni tutib uyga kirib ketar ekanmiz boshqa bolalar oldida otam bilan faxrlanib qo'yar edim. O'zimni dunyodagi eng qudratli odamdek his qilardim.

Otam o'zlari o'ta jiddiy ishda ishlasalar ham menga nisbatan o'ta yumshoq tabiatli inson edilar. Ishdan qaytganlarida juda charchagan bo'lar, lekin bir pas o'tirganimizdan so'ng menga “Sening kutib olishing hamma charchoqlarimni yozib yuboradi, qizim” derdilar.

Bugun o'zim ham kap- katta ayol bo'ldim, ona bo'ldim. Shunday bo'lsa-da otajonimni juda sog'inaman. O'sha damlarni, otamni kutib olishlarim, uzoqdan yugurib borishim, meni quchib, elkamga qo'llarini qo'yib, uyga olib kirishlari, aytgan o'sha shirin gaplarini necha yillardan beri sog'inaman.

Ba'zida o'sha eski uyimizning oldidan o'tib ketar ekanman, otamni yana ishdan qaytib kelishlarini, o'zim esa u kishini oldingiday kutib olishni orzu qilaman. Ushalmasligini aniq bilsam-da o'zimni otamning bag'riga yana otib hozirgi hayot tashvishlarimni so'zlab bersam deyman...

Doktor Abdulloh Muhammad Abdulmu'tining
"Farzand tarbiyasida 700 ta saboq" kitobidan
G'iyosiddin Habibulloh, Kamronbek Islom tarjimasi.